La acción transcurre en el verano del año 1987, en la Embajada del Estado (Fallido) de Farsalia ante la República Islámica (Moderada) de Tergiversistán. Este último país, enclavado en algún lugar de Medio Oriente, está gobernado por un régimen teocrático y dictatorial sospechoso de producir “armas de destrucción + IVA” y de patrocinar el terrorismo a escala global; por estas razones ha sido incluido por los gobiernos de EUA y sus aliados occidentales en el tristemente célebre “Eje del Mal (Necesario)”, así como en el denostado “Grupo de Naciones Gandallas” (GNG) y la temida “Liga de Estados Culeros” (LEC).

En la Embajada del Estado (Fallido) de Farsalia en Tergiversistán se recibe un mensaje de télex cifrado con instrucciones urgentes de su Ministerio de Asuntos Exteriores. En dicho mensaje se ordena al Titular de esa Misión Diplomática obtener, “con el tacto y la discreción que le caracterizan”, información de primera mano sobre las causas e implicaciones del golpe de Estado ocurrido días antes en ese país, así como sobre el paradero y las intenciones de su derrocado primer ministro.

Con el apoyo de sus colaboradores, el embajador Heliötröpö von Vizkett deberá recabar —con la urgencia del caso— la información solicitada por su Cancillería, haciendo una lectura analítica y precisa de los graves acontecimientos que están desarrollándose en Tergiversistán. Para ello, tendrá que echar mano de su larga experiencia profesional y aprovechar sus contactos con los miembros del Cuerpo Diplomático acreditado en ese país. Aunque se trata de una labor de rutina para un diplomático avezado como él, a veces el narcisismo, la soberbia y la frivolidad que dominan su personalidad afectan su discernimiento y le impiden ver más allá de sus narices.